A lida da Mariazinha

A Mariazinha anda com os olhos embaciados. Já não vejo os limpos há muito. parece que não são olhos, são pó em forma de olhos, são pó no lugar dos olhos. Alternam entre olhos que olham para os lados e olhos que olham para a frente, mas os olhos da Mariazinha não vêm. Os olhos dela são barreiras que impedem as lágrimas acumuladas atrás deles de caírem na cara da Mariazinha que, de tanto forçarem a não passagem da água, fraquejaram e são moleza. De vez em quando ela chora, outras vezes não. É raro não chorar, nem que seja uma lágrima discreta e seca.

Não trabalha, é doméstica. Faz a lida da casa como quem tem uma casa para pôr em ordem, mas como quem não tem uma vida como base - ela lida da casa, mas não lida consigo mesma. Cozinhas tão bem, onde está o sabor da tua vida? Tu, que aspiras a casa de uma ponta a outra, por que paraste de recolher as más energias da tua vida? Tu que pões e levantas a mesa só para ti, quando desististe de encontrar alguém com quem a partilhar?

Mariazinha, quando fores lavar a roupa do dia anterior, deixa lá o dia de ontem também. Deixa-o na máquina enquanto dormes, deixa que ela o leve às voltas, deixa que ela recupere o bom dele e que ao o tirares de lá ele saia limpo. Guarda o dia de ontem limpo na gaveta, que aprendas com os erros sujos dos dias, mas que só queiras vestir na tua memória o bom dos dias passados. E veste-o, num dia que te apeteça e conjuga-o com outros dias limpos.

Tu és muito bonita, Mariazinha. Os dias limpos ficam-te bem, a vida organizada sobressai o sorriso que eu já começara a duvidar se tinhas, quando tomas conta dela, os teus olhos já parecem olhos - e que olhos lindos que tu tens! - a tua vida já parece uma vida e tu, Mariazinha, já a vives.